今回の帰省の目的は、白菜を漬けることだった。

母から「お正月に白菜がないとさみしいんだけど……」と言われたのだ。

わたしが白菜を漬ける役を担うようになって、10年以上が経つ。

昨年からは、両親が越してきた長野の家で、漬けるようになった。

スペースに余裕があるので桶をいくつも並べておけるし、

東京に比べてうんと寒いため傷みにくいし、ということで、

東京にいたころの3倍くらいの量を一気に漬けている。

今回は、白菜7株、約20kg。

3つの桶に漬けこんで、納戸にしまった。

材料は、白菜、塩、にんにくスライス、ゆずの皮、昆布、輪切りにした唐辛子。

塩加減は、約2.5％。

白菜は、株元から半分くらいまで包丁を入れ、

手で裂くように、6つまたは8つ割りに。

断面に塩をすり込んで桶に並べ、にんにく、ゆず、昆布、唐辛子をのせて、

井桁になるように白菜を重ねていく。

重石をして、水が上がってきたら、天地換えをするのだが、

その時分には長野にいられないので、これは父に託した。

2週間ほどで食べられるようになるはずだ。

さて、今年はうまくいきますかどうか……。