夏休みの終わりとともに、夏が過ぎ去っていくのを感じた子供時代と違い、年を重ねるに従い、季節感が遠のいて行きます。

楽しすぎる夏休みは、終わってみるとどこか寂しく、侘しさを抱えながら終焉したように思います。

友達との再会は嬉しいものの、夏の終わりは確かに感じたものです。

現在との環境との違いはあれど、風情を失った現実を思い、毎年違った意味で侘しさにとりつかれるのが、この季節。

さて新学期という、新たな季節への切り換えも鈍ってしまっています。

この時期になると、いつも１通の手紙が届きます。いや、届いていました。今では数年に１度となってしまいましたが、父親からのものです。

「チチは今、北海道に来ている。」とか「チチは鹿児島だ。」と始まり、

「一緒に旅をしよう！」で終わるもの。

私の父は、私が１０歳の頃に亡くなりました。

思えば、記憶がほとんどないのです。

ほとんど旅に出て、財産を食いつぶして亡くなった人、というイメージです。

たまに家に帰れば、山に連れて行かれ、木を殴って修行。おかげで私の拳はタコだらけ。

どういう仕掛けなのか、亡くなってからというもの夏休みの終わりには毎年、私たち兄弟宛てに、下手くそなごっつい字が届きました。

笑ってしまうのは、１０年も経ってからも、近所の店はどうの、酒屋のおっさんはくたばったか？とか未来予想まるでなし。

私がアホなのも、こいつか！と絶対にこいつのせいや！と思えてきます。

大きな思い出としては、大きな世界地図を買ってくれたこと。

時を経て、私の部屋に貼ってある世界地図は代替わりしましたが、これだけは私の大事な部屋の風景となっています。

子供の頃に比べて感受性はとことん鈍くなりました。しかし、変わりに反芻する楽しみが出来ました。

世界地図を眺めながら反芻旅行。

８月の思い出を反芻しながら、夏の夜を過ごします。

「自分を決めつけるな！人を決め付けるな！世の中おもろいで。」

２０歳に貰った手紙です。

おかげで、世の中おもろく生きさせてもらっています。