４月１０日、目覚めると、長女ネコ「ちんみ」、通称ちぃが逝っていた。
まだ、眠っているような顔をして。

前日、獣医師のところで点滴をしたばかりだったのに。

ちぃの異常に気付いたのは、２月の末だった。
それから４２日、彼女は飲まず食わず。
５キロ近くあった体重は３キロを切っていた。

もともと、弱い個体だった。
生後約２ヶ月でウチの子になった。
すぐ、弱いというのに気付いた。

親のことは知らない。
殺処分寸前だと聞き、私が引き取った子猫だった。
完全室内飼いで、大切に育てた。
毎年ワクチンも打ち、健康診断もしていた。

それから約１３年と９か月……

昨日、獣医師に私は言った。
「私の覚悟ができていません。もう少し、点滴でもたせてください」
最初から、入院はさせなかった。
私と一緒でないと、眠れないネコだったから。

昨日のちぃは、初めて点滴で暴れた。
すでに太い針を使える状態ではなかったから痛かったのか、
それとも「もういやだ」だったのか……

私は自分については、何があっても延命治療をしないでくれと
家族に言ってある。
それなのに、飼い猫にはそれをしてしまった。

昨日の点滴で、あとまだ数日は生きられると思っていた。
生きていてほしかった。
私のエゴだ。

朝からずっと、ちぃを抱いて泣いていた。

火葬業者は丁寧にちぃの遺体を連れて行った。
立派なお棺に入れて……

ちぃは明日、お骨になって戻ってくる。