ちぃが帰ってきた。
小さな骨壺にちんまりと収まって……

骨壺を抱いて、また泣いた。

気持ち悪いと思う方もいらっしゃるかもしれないが、
私はフタを開けた。

大きなネコだったので、骨はたくさんあった。
ヒトと同じように、一番上に頭蓋骨が乗っていた。
私はそれをそっと掌に乗せて撫でた。

ちんみの感触がした。

けれど、もう一度だけでいい。
ちぃの声が聞きたい。
私と目が合うだけで、ゴロゴロと喉を鳴らす音も聞きたい。

もうずっと、このまま。
私が逝くまで、手元に置いておく。

私が三途の川を渡ったら、ちぃはすぐに私を見つけて
「ゴロゴロ」と喉を鳴らしてくれるだろう。

その日まで、ずっと一緒……